El hombre que creia en los Reyes Magos

© Juan Bosco Castilla

Erase una vez un nifio que ya era muy mayor para seguir creyendo en
los Reyes Magos.

— (No te parece que nuestro hijo es un poco grandecito para ser tan
inocente —le dijo un dia el padre a la madre.

— Dé¢jalo que mantenga la ilusion todo el tiempo que pueda —contestod
la madre.

Recién entrado en la adolescencia, el protagonista de esta historia
aseverd en una reunion de amigos que la mision de Melchor, Gaspar y
Baltasar durante la noche del 5 al 6 de enero era totalmente cierta y quienes
lo estaban oyendo se rieron de €l a carcajadas y lo tacharon de infeliz. Para
no dar mas pabulo a la chanza, acab6é dandoles la razén y el asunto fue
relegado pronto al olvido.

Al cabo de los afios, los unicos que conocieron su secreto fueron sus
padres, quienes, por otra parte, renunciaron a convencerlo. Y eso que la
candidez de su hijo les planteaba verdaderos problemas. Por ejemplo, el
primer afio que no les quiso decir lo que habia pedido a los Reyes Magos, al
padre no le quedo otro remedio que ir a la oficina de Correos y preguntar por
una carta dirigida a Sus Majestades los Reyes Magos de Oriente.

— Mire usted la cantidad de cartas que van dirigidas a Oriente —le



dijeron en correos enseiiandole un montdén enorme de ellas que no irian a
ninguna parte.

El padre se entretuvo en buscar entre cientos de cartas aquélla que
tenia en el sobre la letra de su hijo. Cuando su mujer y ¢l la leyeron en casa,
descubrieron el segundo problema: su hijo habia pedido un pijama y unas
botas. {Como hacer que le vinieran bien, al menos las botas?

— Quiza crea que los Reyes Magos son de mentira cuando la mafiana
del 6 de enero descubra que no le han dejado nada en la cesta que coloca
junto a los zapatos —dijo el padre.

La madre se resistia a dar aquella solucion al problema, pero el padre
esta vez no transigio.

— El dia 6 de enero no, porque las tiendas estan cerradas, pero el dia 7
yo mismo voy con ¢l a comprar todo lo que les ha pedido, para que vea que
no es por ahorrar —djijo.

Aquella noche de Reyes, como todas las anteriores, el protagonista de
esta historia dejo a sus amigos disfrutando de la fiesta y se fue a su casa
temprano, ceno y se acostd enseguida.

Su madre, que habia visto el rostro resplandeciente con que su hijo se
iba a la cama, no pudo evitar que unas lagrimas le brotaran de los ojos
cuando, poco después, vio la sonrisa que esbozaba dormido y los dos
zapatos colocados junto a la ventana, como siempre.

Aun hizo la madre un ultimo intento para convencer a su marido.



— No —contest6 el padre—. Esto que vamos a hacer ahora teniamos que
haberlo hecho hace mucho tiempo. Ademas, ;donde vamos a comprar ahora
un pijama y unas botas?

La madre no pegd ojo en toda la noche.

A la manana siguiente, de madrugada, el muchacho se present6 en la
habitacion de sus padres. Iba cabizbajo y llevaba en las manos la cesta vacia.

— Mira, mama, no hay nada. ;Tan malo he sido? —dijo con una infinita
tristeza, y rompio a llorar al pie de la cama con un llanto silencioso que
sobrecogia.

— Quiza los Reyes Magos no existan, después de todo —dijo el padre,
que se habia despertado al oir a su hijo.

Pero el muchacho no atendia a razones.

— Algo he hecho mal y no sé qué es —repetia entre llantos, sin que las
palabras de sus padres le sirvieran de consuelo.

Tenia entonces diecisiete afos, y lloraba con la hondura que lloran los
hombres. Finalmente, cerca de la media manana, el padre se presento en el
salon, donde seguia llorando su hijo, con un papel que dijo haber encontrado
al pie de la cama.

— jQuién te ha dicho que no han venido los Reyes Magos! Esta nota te
la han escrito ellos —aseguro—. Toma, 1éela.

El muchacho ley6 en voz alta.



Querido amigo:

No podemos dejarte el pijama de invierno porque en la
carta no nos pusiste la talla que querias. Por la misma razon,
que no sabiamos el numero, tampoco te hemos traido las botas.

Sin embargo, como sabemos que has sido bueno, no
queremos que te quedes sin regalos. A Melchor se le ha
ocurrido dejarte en lugar de los regalos unos vales para que
los canjees por el pijama y las botas en cualquier tienda del
mundo.

Otra cosa no podemos hacer. Confio en que estés
contento con nuestra visita.

Te damos un beso antes de irnos. Te quieren, tus amigos
los tres Reyes Magos de Oriente.

Firmado: Melchor, Gaspar y Baltasar.

— Esto también estaba en el suelo —le dijo el padre inmediatamente—.
Debe haberse caido con el alboroto de los camellos.

Eran dos tarjetas de Navidad cogidas al azar de entre las varias que le
habian sobrado a ¢l. En una de ellas, habia escrito: “Vale por un buen pijama
de invierno”. Y en la otra: “Vale por un par de buenas botas”. En las dos
estaban las firmas de los tres Reyes Magos.

Nunca mads intentaron los padres convencer a su hijo de la verdad. Y



eso que aquella inocencia anormal les acarreaba incomodidades y algunos
problemas, el peor de los cuales era sin duda el remordimiento de
conciencia.

— (Qué serd de nuestro hijo cuando se vaya a vivir solo y nadie le
ponga los regalos? —se atrevio a decir la madre un dia en voz alta.

Su marido, que la estaba oyendo, permanecié un momento en silencio
antes de contestar.

— Ya veremos —dijo finalmente—. Quizé4 antes abra por fin los ojos y
sea capaz de diferenciar lo que es verdad de lo que es mentira.

El muchacho se fue a estudiar a la capital. Pero como el dia de los
Reyes Magos cae siempre en vacaciones y €stas las pasaba en su casa, no se
les plante6 a los padres dificultad alguna: todos esos afos, Sus Majestades le
dejaron los regalos en la cesta que encontraban junto a los zapatos.

Lo peor vino después, cuando el muchacho, a sus veintitrés anos y con
su carrera hecha, debi6 irse a hacer la mili a una ciudad lejana.

— Ahora, por fin, se va a encontrar de bruces con la verdad, y en un
sitio apartado, donde no conoce a nadie, rodeado de gente que se reira de su
inocencia —dijo la madre.

— No te preocupes. Le daran permiso por Navidad, ya verds —aseguro
el padre, aunque ni ¢l mismo estaba convencido de lo que decia.

Le dieron permiso a todos los del cuartel, pero por turnos, y al

muchacho le toco el primero, el de Nochebuena. La madre creia que se iba a



morir del disgusto.

Nuestro hijo no se vuelve al cuartel hasta el dia 6 de enero por lo
menos. Si hace falta, voy a hablar con quien sea para que se quede aqui: con
el alcalde, con el coronel o con el papa —dijo la madre.

— Y qué les vas a decir: que tu hijo tiene la mentalidad de un nifio
pequeiio? —le contest6 el padre.

La madre saco todo el genio que tenia dentro.

— jMentalidad de nifio pequefio, y ha acabado su carrera con
sobresaliente de nota media! —dijo.

El padre se call6, que era lo que hacia siempre que la conversacion se
ponia tirante, pero volvieron a tratar el asunto muchas veces, y ninguna de
ellas encontraron una solucion.

El dia veintidos de diciembre, mientras los ninos de San Ildefonso
cantaban en la radio los numeros de la loteria, se presentd el muchacho en su
casa cargado de pequeios regalos para su familia y sus amigos. Su padre, al
verlo sacar del macuto tantos paquetes, dijo: “Te pareces a Melchor”. El no
entendid la broma. Se puso serio y contesto:

— He estado pensando en el asunto de los Reyes Magos. Creo que
lleva razén la gente y que no son ellos quienes entran en las casas y dejan
los regalos.

El padre creyd que le iba a dar un soponcio de pura felicidad. La

madre amagd un puchero. El hijo continu6 diciendo:



— Si siempre fueran los Reyes Magos los que dejaran los regalos, ;qué
pintaban los pajes en todo esto? Yo creo que la mayoria de las veces son los
pajes, que también deben ser magos, quienes entran en las casas, y que Sus
Majestades se quedan en la puerta, subidos en sus camellos, supervisando la
actuacion de sus empleados. S6lo cuando se presenta un problema o hay que
hacer un regalo especial, se apean ellos de sus monturas y lo hacen
personalmente.

Los padres se quedaron estupefactos. Aquella salida infantil
convencio a la madre del riesgo que corria el muchacho.

— Imaginate lo que le puede pasar en un cuartel, con tanta gente joven
dispuesta a reirse de todo, si no recibe regalos —le dijo a su marido.

Pas6 la Nochebuena y el muchacho volvio al cuartel.

— Dinos, por lo menos, qué le vas a pedir a los Reyes Magos —le
pregunt6 su madre momentos antes de despedirlo.

— Ya les he dicho a los compafieros que este afio he pedido un queso y
un jamon para compartirlo con ellos. Todos se lo toman a broma, pero
cuando vean el queso y el jamoén junto a los zapatos, veras como me piden
participar del festin.

Los padres se quedaron buscando una posible solucion que no
acababa de llegar.

— Iré yo mismo —dijo finalmente el padre—. Pediré permiso a quien en

ese momento se halle al frente del cuartel y le dejaré a nuestro hijo el regalo



sin que se d¢ cuenta.

El padre cogio el coche y se plantd en el cuartel durante la mafiana del
dia 5 de enero.

— Mire usted —le dijo al coronel-. Yo soy el padre de uno de los
soldados de este acuartelamiento. Como agradecimiento al generoso trato
que estd recibiendo mi hijo, quiero obsequiarle un queso y un auténtico
jamon de cerdo ibérico.

Al coronel se le hacia la boca agua. El padre continud:

— Mi hijo habla y no para de usted y de sus compafieros. Asi que, si
usted me lo permite, yo querria darle otro queso y otro jamoén a sus
compaiieros, para que se lo coman todos juntos en alegre camaraderia.

Al coronel le parecid una idea estupenda.

— Veré usted —continu6 el padre—, yo soy un sentimental. De no serlo,
no hubiera venido desde tan lejos con el coche cargado de quesos y jamones.
Por eso quisiera pedirle a usted el favor de dejarle a mi hijo el regalo la
misma noche de Reyes. A los padres no nos gusta que los hijos crezcan, ya
sabe, y a mi esa noche siempre me ha recordado la nifiez de mi hijo.

El coronel, que tenia varios hijos, sali6 desde detrds de la mesa y le
dio un abrazo.

— Yo también soy un sentimental —confes6— No solo consiento que
haga usted de rey mago, sino que lo voy a acompaiiar, si no le es molestia.

Es mas, voy a dar orden de comprar un queso y un jamoén para cada una de



las compaiiias y usted y yo vamos a ir de madrugada dejando quesos y
jamones a esos muchachos, que pasan la fiesta de los Reyes Magos
afiorando el calor de la familia.

El padre qued6 encantado. La noche del 5 al 6 de enero, los dos
anduvieron varias veces del despacho del coronel a los dormitorios de la
tropa, silenciosos como auténticos Reyes Magos, entre las sombras de los
patios del acuartelamiento y el sobresalto de los guardias.

— Mision cumplida —le dijo el padre a la madre cuando estuvo de
vuelta en su casa—. Pero creer en los Reyes Magos plantea problemas
gordos, y cualquier Navidad se va a encontrar con que nosotros no estamos
para resolvérselos.

La madre asinti6. Ambos sabian a aquellas alturas de sus vidas que no
habian actuado correctamente al permitir que a los veintitrés afios su hijo
siguiera creyendo en los Reyes Magos. ;Pero qué podian hacer ya, sino
seguir con la mentira hasta que alguien con mas conviccidén o mas influencia
sobre €l le hiciera ver la realidad de esos personajes?

La oportunidad no tard6é en presentarse. Poco después de venir de la
mili, el muchacho se echo novia.

— Te voy a decir algo que parece una tonteria —le dijo la madre a la
muchacha—: mi hijo cree en los Reyes Magos como un nifio de cuatro afios.
Nosotros hemos sido incapaces de inculcarle la verdad. Pero tu eres su novia

y a ti te hard mas caso.



Aunque dijo que si por cortesia, la joven pensd que quien estaba al
margen de la realidad era la pobre madre de su novio, que ya chocheaba. A
¢l, por no ofenderlo con defectos de un ser tan querido, no le hizo
comentario alguno.

— ¢Como va lo de los Reyes Magos? —le preguntaba de vez en cuando
la madre a la novia.

La joven contestaba con evasivas. “Estoy en ello”, le decia.

Lo cierto es que el tiempo pasaba y que un dia los jovenes decidieron
casarse. Sin respetar los nervios de los preparativos para la boda, la madre
no dejaba de insistir con el asunto de los Reyes Magos.

— No se preocupe usted, sefiora, que el nifio ha crecido por fin y ya no
cree en los Reyes Magos —le dijo una mafiana la novia, harta de tanto oir
hablar de lo mismo.

La madre entendié que debia callarse, pero no se quedo convencida:
ella, mejor que nadie, conocia la resistencia de su hijo a aquella verdad tan
simple.

Los novios se casaron. Nadie dijo nada del asunto y la joven pudo por
fin respirar aliviada. Sin embargo, un dia de la Navidad siguiente la madre
no pudo aguantarse y le preguntd de nuevo.

— Si alguna vez crey6 en esos cuentos de nifios pequefios, tenga usted
por cierto que ya no cree. Ni en €sos ni en ningunos —respondio la nuera.

La madre del protagonista de esta historia se guard6 para si la duda y
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el dolor y no volvi6 a decir nada.

El dia 6 de enero, a primera hora de la mafiana, son¢ el teléfono en su
casa. Era la esposa de su hijo, quien, con la voz quebrada por un llanto
silencioso, la llamaba para pedirle disculpas y consejo.

— Tenia usted razén. No sabe lo triste que se ha puesto su hijo esta
mafana al descubrir los zapatos vacios. No me oye, no me ve. No deja de
llorar y preguntarse qué ha hecho ¢l para no merecer regalos. No sé qué
hacer. Ahora siento no haberle hecho caso. jCon el poco trabajo que me
habria costado dejarle los regalos en los zapatos! —dijo.

La madre no se apuro.

— Pregantale si en la carta que le escribido a los Reyes Magos les
notificaba que habia cambiado de domicilio —contesto—. Y, cuando te diga
que no, dile que, como no lo ha hecho, los Reyes Magos han dejado sus
regalos donde siempre, en casa de sus padres, en su habitacion y en el suelo,
porque no estaban puestos los zapatos. Dile que aqui han dejado el reloj que
pidio para €l y el abrigo que pidid para ti. Y dile que no ha hecho nada malo,
que es un buen hijo y un buen esposo y que lo queremos. Y cuando le hayas
dicho todo eso y le hayas dado un beso muy grande, os venis a nuestra casa,
que voy a preparar una pierna de cordero que da gloria verla.

Apenas nada tard6 el joven matrimonio en presentarse por los regalos.

— ;Soy un pobre desconfiado! —asegur6 el hijo—. jCoémo he podido

dudar de mis amigos, los Magos de Oriente!
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La joven esposa aparté a un lado a su suegra y le pregunté como
sabian ellos lo que su hijo le habia pedido a los Reyes Magos.

— Por la carta —contest6 la suegra—. Como todas las Navidades, su
padre ha ido a correos y ha buscado la suya entre los cientos de cartas que
los nifios dirigen a los Reyes Magos. También este afio habia un sobre con
su letra.

La joven esposa comprendid que se habia casado con una persona
poco comin. Desde entonces, el dia 6 de enero no faltaron regalos en los
relucientes zapatos que su marido colocaba antes de acostarse a los pies de
la cama.

El hombre que creia en los Reyes Magos sigui6 y siguid formulando
sus peticiones por escrito, y siempre hubo alguien dispuesto a ir a correos a
descubrir su letra entre los miles de cartas que los nifios pequefios mandan a

Oriente por Navidad.
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