Argentina

Cuando yo estaba haciendo la mili, a principios de los afios 80, descargué en
la cocina de mi cuartel algunas canales de vaca congelada sellada en la Argentina
varias décadas antes, quiza como parte del acuerdo por el que a partir de 1947 aquel
pais vendio al nuestro a créditos bajisimos el trigo, las legumbres y la carne que,
saltandose el boicot internacional, llegaban a los puertos espafioles para sustentar
las depauperadas despensas de un pais destrozado por la guerra. El régimen
franquista, en agradecimiento, nominé a muchas calles de ciudades espafiolas con el
nombre de Republica Argentina y Eva Peron fue recibida en Espafia con la maxima
pompa que se podia en un lugar donde tras estallar la pompa todo volvia a ser
hambre y miseria. Argentina era, todavia entonces, no sélo uno de los paises mas
ricos del mundo, sino méas admirados, porque a su espectacular desarrollo
econdmico habia sabido acompaiiar el no menos espectacular desarrollo social y
cultural de sus habitantes.

Antonio Mufioz Molina, en su libro Ardor Guerrero, que cuenta su vida en la
mili, dice que mataba el tedio del cuartel aprendiéndose de memoria poemas de
Borges, ese gran escritor argentino. Curiosamente, yo hice la mili en los mismos
afios que Mufioz Molina, y mientras él memorizaba poemas, yo descargaba canales
de reses argentinas y evocaba narraciones del mismo Borges, o de Bioy Casares, 0
de Sabato, o de Cortazar, escritores de corte europeo y cosmopolita, como la misma
Argentina. Quiza por eso, Argentina ha sido siempre para mi el lugar del alimento
fisico y espiritual, tierra de carne y de narradores, esa madre nutricia que abastece
por igual de leche que de sabiduria.

Hace unos pocos dias, sin embargo, he visto en la television los cuerpos
esqueléticos de unos nifios argentinos literalmente muertos de hambre, y no hace
mucho veiamos a una horda de hambrientos asaltar un camion cargado con unas
cuantas cabezas de ganado, descuartizarlas alli mismo y repartirselas con la salvaje
determinacion de las fieras. Porque me duele y porque resulta incomprensible que
un pais de ciudadanos cultos y capaz de dar de comer a 300 millones de personas se

encuentre en esa desesperada situacién, llevo meses leyendo los articulos sobre



Argentina que caen en mis manos, especialmente aquéllos de opinion que tratan de
explicar el origen de la crisis. Las sucesivas dictaduras que ha debido soportar el
pais; el caudillismo populista de Perdn -cuyo apellido sigue, 28 afios después de su
muerte, dando nombre al principal movimiento politico del pais-, que encumbré a
Evita (actriz de profesion), su segunda esposa, como lider espiritual del
Justicialismo y propicié que su tercera esposa, Maria Estela Martinez (que era
bailarina), fuera Vicepresidenta de la RepuUblica siendo él Presidente y, con la
viudez, Presidenta; el rencor de los perdedores en las elecciones; el peso de la deuda
externa, que es tanto como decir la mala aplicacion de los créditos; la incultura
politica adquirida por el pueblo después de afios de dictaduras y populismos y el
sectarismo politico son algunos de los motivos que, conjugados de una forma o de
otra, dan los expertos como causa de la desgraciada situacién actual.

Pero la explicacion ultima, que esta en boca de todos, la ha resumido Ernesto
Sabato con una contundencia matematica, refiriéndose a varias generaciones de
politicos y altos funcionarios: “Robaron mas de lo que el pais producia”. Si era asi,
¢por qué lo permitia la sociedad? La respuesta da miedo: puede que robar de la cosa
publica haya sido una aspiracion generalizada, el mayor incentivo del ciudadano de

a pie para entrar en el entorno de la Politica.
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