El dolor

Pienso que llega una muerte inesperada a una familia. El dolor es lacerante
y abrumador. Todos los muertos dejan un vacié que nunca se rellena. Pienso en
el accidente de Luque: cinco jovenes muertos en la carretera, cinco familias
destrozadas, un pueblo entero sumido en el desgarro. ;Hubiera sido alguien
capaz de matar a cinco muchachos como ¢sos adrede? Me cuesta trabajo
imaginarlo y, sin embargo, hoy, 11 de marzo, alguien ha matado a doscientas
personas en Madrid y ha dejado heridas a muchos cientos mas, algunos de ellos
mutilados.

Me resulta dificil de digerir que un muchacho pueda matar a otro
muchacho en lo mejor de la vida. Me resulta dificilmente imaginable el dolor de
cinco muertes inesperadas Y, sin embargo, alguien ha matado en Madrid a
cientos de personas, estudiantes, obreros, inmigrantes, y ese alguien tiene amigos
que le han ayudado, compafieros que lo han encubierto, lideres pensantes que le
han dado las 6rdenes o han justificado la ignominia con un victimismo ancestral
y palabras hermosas y tiene correligionarios que se emborrachardn para celebrar
el rio de sangre y la montana de dolor.

No puedo comprenderlo. ;Como sufriran los asesinos el dolor de sus
muertos? ;Qué veneno circula por las arterias de los fanaticos? ;Qué le lleva a
unos a creerse con derecho a matar a los otros? ;Qué ideologia es capaz de
utilizar el dolor de los inocentes y de los humildes, el dolor de los que mas
sufren, para lanzarlo como una lanza contra los gobiernos? ;Como justificaran
doscientos asesinatos las conciencias de los asesinos? ;Qué gloria, qué hazana
quedara registrada en los libros de actas de los ayuntamientos que los declaren
hijos predilectos? ;Qué le dirdn a sus hijos cuando les pregunten por qué lo

hicieron?
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