
Mauthausen 
 

 Cuando todavía era un adolescente, leí Los años rojos, de Mariano Constante, un 

libro que narra los horrores sufridos por el autor en el campo de exterminio de 

Mauthausen (Austria), adonde fueron asesinados varios miles de republicanos españoles 

exiliados en Europa. Corría la década de los 70, Franco estaba recién muerto y yo aún 

desconocía esa parte de la Historia de España, así que los hechos narrados en el libro 

quedaron grabados en mi tierna memoria de entonces como si lo hubiera hecho el fuego 

y con parecido dolor.  

 Muchos años después, una intensa lluvia obligó a detener en Mauthausen la ruta 

en bicicleta que hacía junto a unos amigos por las riberas del Danubio, por allí ancho y 

pacífico. A unos pocos kilómetros del casco urbano, que mira embobado al gran río 

centroeuropeo, sobre una de esas bucólicas colinas que dominan el valle, estaba el 

campo de exterminio, hoy reconvertido en museo del horror. Lo visitamos en silencio, 

bajo la lluvia, y yo pude comprobar cuán fielmente guardaba en mi memoria las 

imágenes de los hornos crematorios, las alambradas, los barracones y las demás 

dependencias a que se refiere el relato histórico de Constante. 

 Ahora, Andrés Pérez ha ganado el concurso de narrativa de Torrecampo con un 

relato de ficción basado en un hecho real que habla del viaje de unos deportados de 

Büchenwald (otro campo de concentración, donde él estuvo hace poco) a Mauthausen. 

En un día de feria, hablamos del libro de Constante mientras con toda la naturalidad del 

mundo nos tomamos unas cañas. Desgraciadamente, con esa misma naturalidad, hay 

quien cree que en relatos como el de Constante hay tanta ficción como en el relato de 

Pérez. 
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