
El tiempo perdido 
 

 

 Cuando estoy sentado ante el ordenador dispuesto a escribir no este 

artículo, sino otro, suena en el aparato de música un disco de Franco Battiato. Me 

paro a oír la canción. “¡Si pienso en cómo he malgastado mi tiempo, que no 

volverá, no regresará más…!”, dice la letra. Confieso públicamente mi 

entusiasmo por ese cantautor italiano, un punto metafísico, de letras singulares y 

no pocas veces absurdas. Cuando hace casi un año dio un recital en el Gran 

Teatro de Córdoba, me dieron unas ganas enormes de ir a oírlo, pero finalmente, 

por algo que pude haber superado sin esfuerzo, me quedé en mi casa. Luego, 

unos meses más tarde, era Ismael Serrano el que cantaba en el mismo recinto. 

Seguramente el disco que más he oído es La memoria de los peces, de manera 

que también me dieron ganas de ir a Córdoba, pero esta vez hice todo lo posible 

por ir y fui.  

Recuerdo que, antes del recital, mi mujer y yo anduvimos por los 

bulevares y las avenidas del centro de nuestra capital: hacía una preciosa tarde de 

primavera y la gente se había echado a la calle dispuesta a disfrutar del sol y de la 

compañía de otros. Recuerdo que el público del recital era mayoritariamente 

joven y se sabía de memoria todas las canciones del artista, incluida ésa que 

empieza diciendo “¡qué más quisiera yo que ser libre pensador…!”, que a mí 

tanto me gusta. Recuerdo que al terminar nos paramos a tomar unas tapas y una 

cerveza en una terraza, como otra gente que salía del recital. (Todos estábamos 

imbuidos por la euforia y la noche era perfecta). Y recuerdo que, entonces, me 

acordé del recital de Franco Battiato, al que no fui, y de cuyo éxito rotundo 

alguien me había hablado poco antes. 

Ahora, Franco Battiato canta en el aparato de música de mi casa. “Los 

horizontes perdidos no regresan jamás”, dice. Y es cierto. Por supuesto, el 

recuerdo del recital al que no fui no me abruma, pero me sirve de ejemplo de 

todas esas cosas que nos gustan, que podemos hacer, que no hacen daño a nadie y 

que, sin embargo, no hacemos, seguramente por dedicar nuestro tiempo a 

acumular más de lo que podemos gastar o a estupideces parecidas. Estamos 



continuamente preocupados por cosas supuestamente importantes, gastando la 

vida delante de la televisión, caminando contritos de una obligación a otra;  

vivimos con agobios de los que podíamos prescindir sin olvidar por ello nuestras 

responsabilidades, perdidos en la ambición del ascenso profesional, del ascenso 

social, del ascenso económico, sumidos en la incertidumbre de nuestro mañana, 

del mañana de nuestros hijos y del mañana de todos los seres que amamos, y no 

nos damos cuenta de que vivir, lo que se dice vivir, sólo se vive cuando uno sale 

a coger espárragos, o a tomar el sol, o a ir a un concierto. 

Si el tiempo lo vendieran embotellado, ¡cuánto estaríamos dispuestos a 

pagar por él y cómo lo administraríamos! Pero lo tenemos gratis y lo 

malgastamos con la creencia de que somos eternos. Por eso, el mayor consuelo 

del que sabe que le queda poca vida por delante es la conciencia de haber 

aprovechado el tiempo de que dispuso. En las mismas circunstancias, no 

aprovecharlo es, seguramente, el mayor desconsuelo. 

“Le queda un nuevo entusiasmo por latir al corazón”, dice, con razón, la 

canción de Franco Battiato. Nosotros, hombres y mujeres de una época de 

obligaciones inútiles, ¿por qué a partir de ahora no nos imponemos la obligación 

de disfrutar de la compañía de los seres que amamos?, ¿por qué no nos 

dedicamos un rato a nosotros mismos?  
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