El tiempo perdido

Cuando estoy sentado ante el ordenador dispuesto a escribir no este
articulo, sino otro, suena en el aparato de musica un disco de Franco Battiato. Me
paro a oir la cancion. “jSi pienso en coémo he malgastado mi tiempo, que no
volverd, no regresard mas...!”, dice la letra. Confieso publicamente mi
entusiasmo por ese cantautor italiano, un punto metafisico, de letras singulares y
no pocas veces absurdas. Cuando hace casi un afno dio un recital en el Gran
Teatro de Cérdoba, me dieron unas ganas enormes de ir a oirlo, pero finalmente,
por algo que pude haber superado sin esfuerzo, me quedé en mi casa. Luego,
unos meses mas tarde, era Ismael Serrano el que cantaba en el mismo recinto.
Seguramente el disco que mas he oido es La memoria de los peces, de manera
que también me dieron ganas de ir a Cérdoba, pero esta vez hice todo lo posible
por ir y fui.

Recuerdo que, antes del recital, mi mujer y yo anduvimos por los
bulevares y las avenidas del centro de nuestra capital: hacia una preciosa tarde de
primavera y la gente se habia echado a la calle dispuesta a disfrutar del sol y de la
compafiia de otros. Recuerdo que el publico del recital era mayoritariamente
joven y se sabia de memoria todas las canciones del artista, incluida ésa que
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empieza diciendo “jqué mas quisiera yo que ser libre pensador...!”, que a mi
tanto me gusta. Recuerdo que al terminar nos paramos a tomar unas tapas y una
cerveza en una terraza, como otra gente que salia del recital. (Todos estdbamos
imbuidos por la euforia y la noche era perfecta). Y recuerdo que, entonces, me
acordé del recital de Franco Battiato, al que no fui, y de cuyo éxito rotundo
alguien me habia hablado poco antes.

Ahora, Franco Battiato canta en el aparato de musica de mi casa. “Los
horizontes perdidos no regresan jamas”, dice. Y es cierto. Por supuesto, el
recuerdo del recital al que no fui no me abruma, pero me sirve de ejemplo de
todas esas cosas que nos gustan, que podemos hacer, que no hacen dafio a nadie y

que, sin embargo, no hacemos, seguramente por dedicar nuestro tiempo a

acumular mas de lo que podemos gastar o a estupideces parecidas. Estamos



continuamente preocupados por cosas supuestamente importantes, gastando la
vida delante de la televisién, caminando contritos de una obligacidén a otra;
vivimos con agobios de los que podiamos prescindir sin olvidar por ello nuestras
responsabilidades, perdidos en la ambicion del ascenso profesional, del ascenso
social, del ascenso econdmico, sumidos en la incertidumbre de nuestro mafana,
del mafiana de nuestros hijos y del manana de todos los seres que amamos, y no
nos damos cuenta de que vivir, lo que se dice vivir, solo se vive cuando uno sale
a coger esparragos, o a tomar el sol, o a ir a un concierto.

Si el tiempo lo vendieran embotellado, jcudnto estariamos dispuestos a
pagar por ¢l y como lo administrariamos! Pero lo tenemos gratis y lo
malgastamos con la creencia de que somos eternos. Por eso, el mayor consuelo
del que sabe que le queda poca vida por delante es la conciencia de haber
aprovechado el tiempo de que dispuso. En las mismas circunstancias, no
aprovecharlo es, seguramente, el mayor desconsuelo.

“Le queda un nuevo entusiasmo por latir al corazén”, dice, con razon, la
cancion de Franco Battiato. Nosotros, hombres y mujeres de una época de
obligaciones inutiles, ;por qué a partir de ahora no nos imponemos la obligacion
de disfrutar de la compaifiia de los seres que amamos?, ;por qué no nos

dedicamos un rato a nosotros mismos?
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