El ruido

No es infrecuente encontrarse bares en los que estdn encendidos la
television y el equipo de musica y donde la gente intenta sin éxito entenderse a
voces. Nadie ve la television, por supuesto, y de la musica no se oye mas que un
runrin machacon y lejano, asi que, como resulta imposible mantener una
conversacion medianamente placentera, los parroquianos matan el tedio dandole
mas sorbos a la bebida, es decir, consumen mas, seguramente mas de lo que
quieren, ergo se dejan mas pasta en el local.

Yo, aunque nieto de tabernero, nunca he tenido un bar y no acabo de
entender las razones del ruido por mucho que me las explican. “Si fueras
camarero, lo entenderias”, me dice alguien cansado de intentar convencerme. Yo
alego que no tengo experiencia como empresario, pero la tengo como cliente,
pues no en vano llevo toda la vida a este lado de la barra, y como cliente digo que
prefiero un ambiente limpio donde se pueda charlar con los amigos a uno de esos
ambientes espesos donde hablar es imposible y hasta pensar cuesta trabajo.

Los Mellizos de Torrecampo, que son hombres versados en esto de las
barras, confirmaron mis suposiciones el otro dia con una frase inocente: “jNo
veas la de cubatas que se han bebido a costa de la polémica!”, me dijeron. Ya lo
sabia yo. Cuando la gente habla, bebe mas, y no al contrario. No hay mas que
verla cuando se junta alrededor de una candela o de una mesa de camping. Y hay
mas: cuando la gente habla, se queda donde esta, consumiendo, por supuesto,
quiza hasta peleandose por pagar otra ronda. Cuando la gente no habla, se va a
otro sitio.

Eso de que el ambiente de un bar lo hace el ruido es un camelo: en todo

caso, el ambiente lo hacen los parroquianos. Su nimero y, sobre todo, su calidad.
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