El presente

Con el irrefutable pero vano argumento de que hay que vivir la vida, que
disfrutar el presente antes de que se nos vaya entre los dedos, no pocos hombres
y mujeres, sobre todo jovenes, se dedican a desbarrar, a beberse cada segundo a
bocanadas y a comerse la vida a dentelladas y con las manos, como si fueran a
morir mafiana. Cada dia tiene un motivo y en todas las vidas caben algunos
excesos, pero no hay cuerpo que resista muchas digestiones pesadas ni vida que
digiera con bien un abuso permanente. Sobre todo porque el presente es mas de
un dia y més que la juventud y acaba durando toda la vida, y es una estupidez
tirar la vida por la borda en la primera travesia.

Con los afios uno aprende que el pasado pudo ser de otra forma y a ser
escéptico ante el futuro: cuando a uno le van a vender algo con el argumento de
que es para toda la vida, por ejemplo, uno ya sabe contestar que lo Uinico para
toda la vida es la vida misma. Y con los afios —no porque te lo digan tus padres o
porque lo leas en articulos como éste— uno se da cuenta de que el presente es el
momento en el que escribe estas letras y cada uno de los momentos en los que las
leerd alguien, de que en el presente ocurrieron todos los hechos de su vida. Con
los afios uno aprende a ser sutil, a quedarse con los detalles y a adecuar sus
exigencias al natural paso del tiempo. Con los afios uno se percata de que sélo en
el presente sopla la brisa, rie alguien a su alrededor o estd fria una cerveza. Uno
sabe que ese momento magico e irrepetible hay que aprovecharlo, pero ya tiene
aprendido que habrd mdas: mdas brisa, mas carcajadas, mas cervezas frias en la
nevera o en la barra de un bar.

No en vano, con los afios uno ha aprendido que el presente es tan largo

como la distancia que hay entre el nacimiento y la muerte.
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