Los bienes del padre

© Juan Bosco Castilla

Hace mucho tiempo vivié en un pueblo de Los Pedroches un
viudo que, ya cerca de los setenta anos, consciente de 1o menguado
de sus fuerzas y de sus ganas, resolvid entregar todo su capital a sus
cinco hijos a cambio de una renta suficiente. “A vosotros os hace
mas falta que a mi, y ademas le daréis un buen empujéon a las
fincas”, les dijo una noche que los reuni6 en su casa para darles la
noticia. Los hijos agradecieron con distinto entusiasmo aquel gesto
de su padre y prometieron abonarle trimestralmente la quinta parte
de una cantidad que, por parecerles muy escasa, se comprometieron
a incrementar en dinero o en especie segun los recursos y la
conciencia de cada uno.

El padre, viendo la respuesta de sus hijos, supo no sélo que
habia hecho bien al entregarles los bienes, sino que habia conseguido
inculcarles los valores de las personas honradas, y aunque de ser
bastante acaudalado habia pasado a no ser propietario ni del lecho
donde dormia, se sintid feliz como nunca antes lo habia sido, pues
habia vivido bastante como para ver que el fruto de su trabajo era
poseido por sus destinatarios naturales, que eran dignos merecedores
de ello.

Al cabo de unos meses, sin embargo, uno de los hijos, que
solia pasar grandes temporadas en un cortijo de la sierra, empez6 a

retrasarse en el pago. Aunque no habia maldad, sino dejadez o falta
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de previsidon, un hermano suyo al que la suerte le era adversa en los
negocios lo utiliz6 como argumento para posponer el pago de su
parte. Los otros hermanos intentaron convencerlo armados de
compresiéon y buenas palabras. Arguyeron que aquel viejo que
necesitaba el dinero era su padre, que so0lo unos meses antes les
habia entregado todo el capital a cambio de una cantidad que les
parecié escasa y que como uno empezara a incumplir acabarian por
incumplir todos. El deudor pago, pero enseguida el hijo olvidadizo
volvid a retrasarse en el cumplimiento de su obligacion provocando
en el hermano que se habia retrasado antes la excusa para una nueva
demora. De poco sirvieron los llamamientos de los demas. “Ya
pagaré cuando pueda”, contestaba cada vez de peor genio, lo que
para sus hermanos delataba la clara intenciéon de no pagar nunca.
Como ellos mismos habian vaticinado, aquel descaro produjo nuevas
deserciones. La primera, la del pequeno, que se creia agraviado en el
reparto y era débil de caracter. “Primero que paguen los otros. A ver
si vas a ser otra vez mas tonto que nadie. Cuando vean a tu padre
pasando necesidad, veras coOmo acuden a socorrerlo”, le dijo su
mujer. La segunda, la del olvidadizo, que si no se olvidaba de pagar
le echaba a su falta de memoria la culpa de su mala voluntad. Y asi
uno y otro hasta que, finalmente, como les importaba mas su orgullo
que su padre, todos acabaron por no pagar.

El padre, que vivia en la que habia sido su casa con uno de sus
hijos, la mujer de éste y tres nietos, comia del puchero familiar entre
continuos comentarios de desagrado de la nuera, casi nunca

acallados por su hijo. “Fijate el abuelo como traga”, por ejemplo. O:
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“Abuelo, a comer, que donde comen cinco comen seis”. No tenia
ropa nueva porque no tenia dinero para adquirir ni la mas barata, ni
podia comprar el periddico, ni tomar una copa de vino en una
taberna. La pobreza le acarred, ademas, una soledad insufrible.
Empez6 por esquivar a sus amigos y conocidos para evitar la
vergiienza de sus observaciones y su lastima y, luego que vio
delatadas sus intenciones, acabd, avergonzado, por no salir de su
casa, a donde ni siquiera acudian sus hijos a visitarlo, pues el verlo
removia el lodazal en que se habian convertido sus conciencias. El
pobre abuelo mataba la desazén y la agobiante lentitud del tiempo
mirando por la ventana del patio a ninguna parte, releyendo libros
viejos y jugando a componer solitarios con una baraja de cartas
manoseadas cuyas marcas conocia de memoria. Se acostumbrd a
hablar poco (casi exclusivamente con los nifios) y a procurar que su
presencia no molestase o que pasara tan inadvertida como un trasto o
la pequena imagen de San Antonio que desde siempre habia
decorado la campana de la chimenea.

Con el unico que se relacionaba era con el vecino de la casa de
enfrente, un hombre algo mayor que ¢l con el que apenas cruzaba
unas palabras de saludo y ante quien simulaba una existencia mas
agradable de la que en realidad tenia. Una mafana, después de
intercambiar dos o tres comentarios sobre la helada de la noche, el
desgraciado protagonista de esta historia pidid a su vecino una
moneda grande, y éste, deseoso de complacerlo, le dio la mas grande
que circulaba en Espana por aquel entonces, que resultd ser de diez

duros. El abuelo se metid con ella en su habitacién y echo la llave.
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Poco después alegraba la casa un ruido cantarin que llamé la
atencién de la nuera: era dinero, monedas de mucho peso, y no
pocas, que el viejo estaba echando en el enorme baul, contandolas o
con la misma intencion del nifio que echa perrillas en una pequefia
alcancia de barro.

— (Tt le has dado dinero a tu padre? —le pregunt6 aquel dia a
su marido.

— No. (Por qué lo preguntas?

— Esta mafiana ha estado casi media hora echando monedas en
el baul de su habitacion.

— Quiz4 haya sido alguno de mis hermanos, que le ha pagado
lo que le corresponde.

— Entérate. Porque si es eso, mas vale y nos lo dé a nosotros,
que somos quienes le ponemos de comer todos los dias.

— jMuyjer, un poco dinero para sus gastos le viene bien!

— (Y qué gastos tiene €1?

— Para una copa o para el periddico.

— Los viejos no tienen que beber, que les hace dafio, y si leen
mucho se les apaga antes la vista —contestd la nuera dando por
zanjado el asunto.

Pero al dia siguiente volvié a oirse el mismo ruido en la
habitaciéon del suegro.

— Que tu padre tiene dinero, y no poco, segun el tiempo que se
pasa haciéndolo sonar —le dijo la mujer a su marido.

— No sera tanto. Si tuviera, se le veria otro lustre en el vestir y

saldria a gastarlo, como ha hecho siempre.
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— (Siempre? Tu padre ha sido toda la vida un ahorrativo.
jCoémo, si no, consiguié amasar su capital! Y, ademas, creo que os
engafid cuando dijo que os habia entregado todo lo que tenia. ;Le
has preguntado a tus hermanos si le han dado dinero?

— Si, a todos.

— (Y cudl ha sido su respuesta?

— Que no le han dado nada.

— (Has visto? O lo tenia de antes o lo est4d sacando de alguna
parte.

— No lo entiendo: mi padre siempre ha confiado en nosotros.

— No seas tonto. Preguntate por qué lo ha hecho. O aun mejor:
fijate que ninguno de vosotros le paga la parte que le corresponde.
Tu padre nunca ha tenido un pelo de tonto: ;no seria que previo esta
situacion y por eso no quiso entregaroslo todo? ;No serd que esta
probando la verdadera indole de vuestra voluntad?

El hijo se qued6 rumiando pensamientos deslavazados. Al
anochecer de aquel mismo dia fue a visitar a todos sus hermanos y
les contd lo que pasaba. “Nuestro padre tiene dinero. Y no poco”, les
dijo. Ante aquellas buenas nuevas, los hijos sintieron un repentino
afecto por su padre. “Nos hemos portado mal con ¢1”, se confesaron
unos a otros, y cada uno resolvié por su cuenta pagarle lo que habia
prometido.

Apenas una semana después, el padre habia cobrado de sus
hijos todo lo que le correspondia, y tenia ropa nueva y dulces de
sobra que habia recibido como regalo. “jCuan distinto es el carifio de

los padres hacia los hijos al de los hijos hacia los padres!”, se dijo el
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viejo, a la vista de que raro era el dia en que sus hijos no acudian a
visitarlo. Aunque los habia perdonado, no podia evitar una decepcion
enorme, que procuraba disimular para no hacerles sufrir.

— Padre —le dijo uno de ellos una noche que el calor del fuego
y varias rondas de una generosa bota invitaban a la confidencia—,
Jtiene usted suficiente dinero o necesita mas?

— Tengo para mi y para alguno de vosotros —contesto el padre.

— No le entiendo.

— Quiero decir que con el dinero que tengo mejoraré a alguno
de vosotros.

— Y por qué, padre? ;No somos todos hijos suyos?

— Porque es de justicia. ;O Dios, que es Nuestro Padre, no
premia a sus hijos buenos y castiga a sus hijos malos? Si yo os dejara
mis bienes a todos por igual, premiaria a aquellos de vosotros que os
habéis portado mal conmigo y castigaria a los que os habéis portado
bien.

— Entonces, (el dinero que tiene guardado serd para aquéllos
de nosotros que mejor se hayan portado con usted?

— Veo que lo has entendido.

No volvieron a hablar del asunto. El padre pudo comprobar
una vez mas que no estd en la naturaleza humana el hacer el bien por
el bien, sino el hacer el bien por el premio, como lo esta el no hacer
el mal por el castigo, pues si grandes eran los miramientos de sus
hijos al creerlo un hombre rico, los cuidados arreciaron tanto cuando
supieron la condicion que imponia al destino de sus riquezas, que a

veces resultaban empalagosos, y ya no sabia qué hacer con tantos
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regalos como le hacian.

El padre murié tras sufrir una corta enfermedad, en paz y
rodeado de sus hijos. Estos, en cuanto supieron que habia expirado,
buscaron la llave del arca que estaba a los pies de la cama y, no
hallandola al momento, forzaron la cerradura con una reja. Por ser el
espacio pequeno y ellos muchos y mucha su avidez, se estorbaron
unos a otros para abrir la tapa, y cuando después de alguna blasfemia
y algin insulto lo consiguieron, s6lo encontraron dentro una moneda
de diez duros y una gruesa garrota con un papel enrollado y atado
con una guita que decia: “Con esta garrota den veinte mil palos al
padre que entregue el capital a sus hijos”.

Algunos de cllos entendieron la leccion, recapacitaron y se
vieron a si mismos como seres codiciosos y desagradecidos. Otros,
en cambio, pensaron que su padre los habia engafiado y le guardaron
rencor mientras vivieron.

Las nueras amortajaron el cadaver sin carifio, aunque con el
esmero que se trabaja una labor destinada a ser vista por muchos.
Cuando le retiraron el panuelo que le sujetaba la mandibula,
pudieron darse cuenta de que se le habia quedado un rictus a manera
de sonrisa que ya no hubo forma de reparar. “Se rie desde el otro
mundo de nosotros, tan estupidamente apegados a la vida, que no
conformes con vivir ésta queremos a toda costa vivir otra, y ademas
eterna”, dijo uno de los que acudieron a dar el pésame a la familia. Y
otro, mas allegado, que conocia la historia familiar, contesto: “No,
no se rie, es el gesto del que aprieta los labios para contener el

llanto”.
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