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Los sentimientos, claros

© Juan Bosco Castilla

Un dia, en un pueblo no demasiado lejano ni demasiado diferente del tuyo,
el alcalde llamo a los escritores de cuentos y les dijo:

- Quiero que cada uno de vosotros escriba un cuento donde las cosas estén
claras, para que los nifios aprendan a diferenciar lo bueno de lo malo. Con todos
los cuentos que escribais haremos un libro y lo llevaremos a las escuelas y a la
Biblioteca Municipal.

Los escritores aceptaron la oferta y se reunieron durante algunas tardes
para armonizar sus narraciones. Los escritores acordaron que el lugar donde se
desarrollaran las historias fuera un bosque magnifico surcado por arroyos
cristalinos, donde crecieran flores preciosas, cantaran los pajaros y siempre fuera
primavera. A fin de que las cosas estuvieran claras, resolvieron que los enanos
serian bajitos, que los gigantes serian muy grandes, que los lobos se comerian a
los nifios, que los sapos serian sapos y no principes encantados, que las brujas
serian morenas, feas y malas y, que las hadas serian delgadas, hermosas y buenas
y que las princesas serian rubias, bellas y sosas y acabarian casandose con un
principe alto, valeroso y guapo.

Los escritores se fueron a sus despachos y, rodeados de libros llenos de
viejas historias, se pusieron a escribir. Primero, escribieron de una bruja. La
construyeron por dentro y por fuera rasgo a rasgo y sentimiento a sentimiento,
como se levantan los edificios o se hacen las maquinas mas complejas. Por fuera,
la bruja era vieja, tenia la nariz aguilefia, los o0jos pequefios y hundidos, los
cabellos grasientos y desalifiados, la espalda arqueada, la cara arrugada y llena de
granos, tres pelos largos en la barbilla y la boca habitada por apenas unos pocos
dientes negros; por dentro, era rencorosa, avara, vengativa y soberbia. Como era
fea y mala, odiaba a todos los habitantes del bosque, especialmente a aquellos
que por su belleza o su bondad tenian de lo que ella carecia, como a una princesa
hermosisima que vivia en un castillo precioso y al hada buena que la protegia.
Vivia sola y arrinconada por la suciedad y el abandono en una casa a medio
hundir situada en lo méas profundo del bosque, donde mas aullaban los lobos y
mas anidaban las serpientes.
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Los escritores de aquel pueblo eran grandes maestros, y lo mismo que
hicieron con la bruja hicieron con el hada. La inventaron con tanto detalle, que
los lectores eran capaces de sentir con ella y separar cada uno de sus cabellos.
Los ilustradores del cuento, que también fueron convocados por el alcalde,
acordaron dibujarla a un palmo del suelo y rodeada de un aura rosada que
realzara su extrema bondad, y la dotaron de una varita magica de punta estrellada
y luminiscente con la que podia a su voluntad convocar al bien y deshacer el mal.

Cuando fueron a crear a la princesa del cuento, los escritores buscaron a la
mujer mas hermosa del mundo para tenerla por modelo y, aun asi,
engrandecieron su belleza dorandole los cabellos, dilatandole los labios y los
senos, blanqueéndole los dientes, alargandole las piernas y poniéndole en la boca
una sonrisa indeleble. Para construir su alma, tomaron una enciclopedia de
virtudes y, con meticulosidad de relojero, fueron encajandolas en su corazén e
inventando para cada una de ellas diversas historias, que grabaron luego
débilmente en la memoria de la princesa para que tuviera de sus virtudes una
conciencia lejana, como se imprimen las hazafas propias en la memoria de los
humildes.

Por Gltimo, con un cuidado infinito, crearon al principe, que era rubio,
alto, recto, fuerte e iba siempre impecablemente vestido de azul. Adornaron su
espiritu con la flor de la valentia, el diamante de la lealtad, el fuego de la pasion,
el martillo de la perseverancia, el aire puro de la integridad y la espada de la
justicia. Le construyeron un glorioso pasado de batallas y le adjudicaron el don
de la poesia y la gracia de la seduccion.

- Hemos construido con tanto detalle los personajes, que los lectores no
solo sofiaran con ellos, sino que se compararan a si mismos y a las personas de
carne y hueso con los personajes del cuento. Quien lo lea, sobre todo si es nifio,
ya no vera mas belleza que la delgada belleza de la princesa o la azulada belleza
del principe, ni vera mas maldad que la maldad de la fea bruja, ni mas bondad
que la bondad del hada buena —le dijeron los escritores al alcalde.

Este quedé muy satisfecho con la construccion de los personajes, que
parecian mas ciertos que los de verdad, y les dijo:

- Ahora tenéis que construir con estos personajes una historia donde cada
uno haga lo que se supone que debe hacer, a fin de que los nifios tengan las ideas
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claras: donde la bruja emponzofie y mate y triunfen la belleza de la princesa, la
valentia del principe y la bondad del hada.

-¢Y cdmo ha de acabar esa historia? —le preguntaron los escritores.

- Como acaban todas las historias de bien: la princesa y el principe se
casaran, el hada se perdera en un suefio y la bruja sufrira el dolor de una soledad
eterna.

Los escritores volvieron a sus casas y se pusieron a trabajar en la historia.
Sus personajes estaban tan bien construidos, era tan facil relacionarse con ellos,
que parecian actores de teatro mas que seres de ficcion, como si para ordenarles
lo que debian hacer no fuera necesario escribirlo, sino solamente decirselo.

Los escritores inventaron una larga historia en la que la princesa sufria mil
peripecias con enanos, gigantes, sapos, lobos, madrastras y otros seres mas o
menos fabulosos y el principe participaba con éxito en mil legendarias batallas,
hacia viajes a lugares ignotos y componia cientos de poemas dulces y
desesperados. Ambos pasaban la historia sin conocerse pero deseando su
encuentro, como presos de un destino que los uniria necesariamente. Pasadas
muchas paginas, la princesa y el principe se encontraban y se enamoraban al
instante. Para que ese amor fuera imposible, la bruja hechizaba a la princesa
dandole a comer una fruta envenenada. Pero el hada, que no podia permitir que el
amor fuera derrotado por el mal, desencantaba con la varita magica a la princesa,
que acababa casandose con el principe en la engalanada capilla del castillo,
rodeada de fiestas, del calor de su pueblo y de la admiracion de los lectores.

El alcalde queddé muy satisfecho con la historia, que fue repartida por el
vecindario para que los nifios tuvieran modelos concretos de conducta y
aprendieran asi a diferenciar el bien del mal, lo que se debe hacer y premiar de lo
que no se debe hacer y combatir.

La historia de como se hizo aquel cuento acaba aqui, pero aqui es donde
empieza lo verdaderamente extraordinario de la historia. Lo que nadie sabe ahora
es que los personajes fueron tan bien construidos que tuvieron sentimientos
propios, y que mientras la bruja y el hada aguardaban en la imaginacion de
quienes las crearon a que la princesa y el principe vivieran sus particulares
aventuras, hablaban entre si, y que hablando y conociéndose surgié en ellas y
entre ellas un sentimiento difuso que sélo mucho después se atrevieron a
descubrir como amor. “Quienes nos crearon no arraigaron en nuestro corazon el
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amor entre nosotras, pero el amor el libre, toma a quienes quiere y de la forma
que quiere, y nada puede contra él ni la voluntad del alcalde, ni la voluntad de los
escritores, ni nuestra propia voluntad”, se dijeron. Eran conscientes, sin embargo,
de que no podian descubrir su amor sin romper la historia, y por eso resolvieron
actuar en el cuento como estaba previsto, hacer de buena y de mala y cefiirse en
todo al papel que los escritores les habian asignado.

El cuento qued6 como estaba previsto. Nadie supo nunca la verdad, sélo —
quizé alguna de ellas- el que escribid el poema que yo descubri hace tiempo entre
las ennegrecidas hojas de uno de esos libros, cuyo tenor literal es como sigue:

En algun lugar de este bosque
hay una seta arrancada inutilmente.

En algan lugar de este bosque
llora una mujer que envejece sin ser amada.

En algun lugar de este bosque
un hijo ha amenazado de muerte a su madre.

Cuando los escritores de cuentos descansan,
salen de su casa el hada y la bruja de este bosque
para acudir a una cita secreta:

nadie sabe que pasan la noche juntas,

nadie debe saber que se aman.

Hay demasiado desorden en su realidad
para tejer con ella una ficcion infantil:

la bondad con la bondad

y la maldad con la maldad.

Y, sobre todo, cada cuerpo

con el instinto natural de nuestro cuerpo.

En algan lugar de este bosque
hay un hada que finge ser buena
y una bruja que finge ser mala.

Sentados en sus desordenados despachos,
los escritores de cuentos de este bosque
creen que es verdad lo que escriben:

no saben que la ficcion es mentira.
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