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Hubo una vez, en un pueblo de Los Pedroches, un barbero que,
aun siendo poco diestro en el oficio, habia conseguido una minima
holgura econdmica a fuerza de escamotear pagos, hacerle la pelota a
los ricos y estafar a los incautos. Lejos de sentir dolor o algin
remordimiento por ello, disfrutaba con cada una de sus pequenas
fechorias, a las que tomaba como el resultado de un juego que ponia
a prueba su inteligencia y la inteligencia de los demas. “Son todos
cuatro pardillos™, solia decirse asomado a la puerta de su barberia los
dias de mercado, ante el ir y venir de gente que pasaba por delante de
su puerta sin detenerse.

Aquel desprecio era meditado y consciente. “Me odian”, se
decia contento desde el rocoso pedestal a donde se aupan los
soberbios, sintiéndose blanco del rencor ajeno, admirado vy
envidiado. Pero lo cierto era que los vecinos del pueblo tenian cosas
mas importantes en qué pensar que en la vida de aquel barbero, y
que solo lo odiaban los pocos clientes que habia logrado conservar,
obligados por un compromiso familiar o un interés espurio,
precisamente aquellos a quienes ¢l consideraba sus amigos.

Es digno de contarse que estando una vez asomado el barbero
a la puerta de su casa, que era también la de la barberia, vio venir
una yunta de mulos y un carro cargado de lefia de encina precedidos

por un forastero medio de su edad, vestido con ropas raidas cuando
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no remendadas y andares y trazas de campesino penco. “Traigo una
carga de lena. ;Quién la quiere?”, voceaba aquel hombre a gritos que
parecian asperos y terrosos incluso a los rudos gafianes que a
aquellas horas tomaban aguardiente en la taberna de la esquina. El
barbero, que aunque habia estado guardando puercos en su nifiez
pronto habia cambiado el campo por el pueblo, sonridé burlonamente.
“Yo necesito lefia”, pensé luego. El carro se acercaba despacio,
envuelto en las voces del campesino, el repiqueteo de las bestias y el
crujido de las enormes ruedas de madera sobre el irregular
empedrado.

— Maestro, ;cuanto vale la carga? —le preguntd poco antes de
tenerlo frente a si.

Aunque el campesino le dio un precio mas bajo de lo
razonable, el barbero contestd con los aspavientos del que se siente
enganado.

— Vaya usted haciéndose a la idea de que se la tiene que tragar
—le djjo.

El barbero era la primera persona que se interesaba por la
mercancia. Quiza nadie mas lo hiciera, pensé el campesino. Quiza,
en efecto, el precio fuera alto. En su pueblo habia lefia de sobra y si
volvia a ¢l sin venderla estaba seguro de que tendria que quedarse
con ella, y su familia no necesitaba la lefia, sino el producto de la
venta.

— Pongale usted el precio —dijo el campesino.

El barbero dio un precio leonino.
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— Prefiero quemarla en la plaza el dia de la Candelaria —
contestd el campesino.

— Seria como quemar los billetes que pensaba darle por ella.

La imagen de los billetes ardiendo, por pocos que fueran,
acabd convenciendo al campesino, quien todavia hizo un ultimo
intento, que resultd inutil, por subir el precio de la mercancia.

Ajustado el precio, el campesino ato las bestias a la argolla de
la fachada, calzo6 las ruedas con cunas de madera y se subi6 al carro
para soltar las sogas que sujetaban la carga y bajar un pavo que habia
comprado poco antes para sustituir al viejo pavo de su corral. El
barbero, que lo veia hacer desde la puerta de su casa, descubrio
enseguida mimbres bastantes para tejer una jugarreta. De hecho, las
varias horas que estuvo el campesino bajando la lefia del carro y
llevandola al huerto, estuvo €l, ocioso como casi siempre, frotandose
las manos y sonriendo, alabando su inteligencia y disfrutando ya del
resultado cierto de una truhanada aian por venir.

Cuando terminé de meter la lefia, el campesino, hambriento y
exhausto, cogio el pavo, que atado de patas habia estado todo el
tiempo pegado a la fachada de la casa, y lo subi¢ al carro.

— Venga, que lo voy a afeitar —dijo entonces el barbero.

El campesino, confundido por aquel tono a la vez imperativo y
generoso, creyod que el barbero se compadecia de ¢€l, y, por no
contrariar el favor desinteresado que queria hacerle aquel hombre,
consinti¢ ir hasta el sillon de la barberia, donde aturdido por el

cansancio y un mar de chascarrillos se dejo no solo afeitar, sino
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pelar, aunque no tenia el pelo muy largo.

— Se ha quedado usted que parece otro —dijo el barbero
mientras sacudia de pelos la baberola.

El campesino se mir6 al espejo, complacido, y hablando de
ferias y de toros salieron ambos de la barberia.

— jAlto ahi! —dijo el barbero en cuanto estuvieron en la calle,
simulando sorpresa con el desparpajo de un cémico—. Baje usted ese
pavo del carro, que el pavo es mio.

El campesino no protestd porque no entendid lo que se le
decia.

— Yo le pregunté cuanto valia la carga, no la lefia, —continu6 el
barbero—, y por la carga ajustamos el precio. Asi que la carga incluye
la lefia y el pavo.

Era una artimana que el campesino en modo alguno podia
consentir. Protestd, aunque de una forma atolondrada, como protesta
el que se sabe atrapado en un desliz.

— Yo no quiero engafiar a nadie ni quiero que se sienta usted
engafiado —dijo el barbero—: si no le parece bien, deshacemos el
trato: para usted la lefia y el pavo y para mi las perras.

Deshacer el trato con la lena apilada en el huerto era lo tltimo
que el campesino podia aceptar.

— Venga, las perras —dijo.

El barbero sac6 la cartera y le dio mucho menos de lo
acordado.

— Aqui faltan perras, maestro —protesto el campesino.
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— jComo! jEIl trabajo es sagrado! ;No me cobra usted su
trabajo? Pues lo mismo cobro yo el mio —contestd el barbero
conteniéndose la risa.

— jMuy caro cobra usted, maestro! —dijo el campesino después
de hacer un nuevo recuento del que, por ser pocas las perras, acabo
enseguida.

— Es que ha ido usted a dar con el mejor barbero de Los
Pedroches, y eso se cotiza alto, amigo.

— Para los bailes a los que yo voy a ir... —dijo el campesino
entre dientes, pero no insistidé en sus protestas porque al punto supo
que darle mas importancia al engafio solo serviria para engordar la
vanidad de aquel truhan.

El campesino se fue, y el barbero se sentd en el sillon de los
clientes y se mondo de risa solo, a la espera de que entrara algin
parroquiano para, como un galdn indecoroso hace con sus
conquistas, presumir de una hazana que lo engrandeceria ante los
envidiosos 0jos de sus vecinos.

Unos pocos meses mas tarde, a eso del anochecer, abrié un
hombre la puerta de la barberia. El barbero estaba sentado en la sala
de su casa, al amparo de un acogedor brasero de picoOn, medio en
penumbra, cuando oy6 voces que lo reclamaban. Aquel dia no habia
pelado ni afeitado a nadie.

— Maestro, ;nos afeita usted a mi compafiero y a mi? —dijo el
hombre por el entreabierto.

— Casi no se ve. Tendria que ser a la luz de un candil.
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— Pues que sea: nos fiamos de su pulso. ;O no es usted el
mejor barbero de Los Pedroches?

No son6 a burla ni con sorna ninguna, o al menos eso le
parecio al ensoberbecido barbero.

— Muy bien, pasen ustedes —contesto éste.

— Mi compaiiero esperara en la calle, que es muy inquieto y le
cuesta trabajo amoldar el culo a una silla —aseguro6 el recién llegado.
Cerro6 la puerta y se sento6 en el sillon.

El barbero mojo la brocha en el agua de la jofaina y, luego,
mientras la frotaba sobre la barra de jabon, mir6 la cara que iba a
afeitar y, después de chasquear la lengua, dijo:

— No he visto pelambrera mas montaraz en mi vida.

— No lo dira por lo crecida, que solo llevo cinco dias sin
afeitarme.

— Por lo recia y espesa lo decia. Por contento me daré si no se
me mella la navaja.

El barbero andaba preparando el camino para que aquel
hombre, aun yéndose sin rasguiios ni mataduras, no se escapara sin
un buen sablazo.

— Esta bien —dijo el cliente deteniéndole la mano cuando ya iba
a enjabonarle la cara—. Digame, antes de que empecemos, cuanto me
va a cobrar, no vaya a ser que luego el precio me parezca abusivo.

El barbero se sinti6 descubierto en el engafio. Aun asi, dio un
precio muy por encima de lo que solia cobrar con la intencion de

aplicar luego un descuento si el cliente hacia ademan de marcharse.
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— Un poco caro me parece —respondié aquel hombre.

— Tenga usted en cuenta que esta tarifa s6lo la cobro en
circunstancias excepcionales.

— Esta bien. Pero sepa que mi compafiero tiene mas
pelambrera, y mas crecida, recia y espesa.

La aceptaciéon dio alas al barbero: dos afeitados a aquel precio
valian tanto como un dia entero de trabajo.

— Lo afeitaré, aunque traiga las barbas de un eremita —dijo—. Si
tengo las tarifas tan altas es porque nunca digo que no.

El barbero aplico por fin la espuma y, echandole mucho teatro
para argiiir una dificultad que no existia, le rasurd por fin la barba.

— EI sefior esta servido —dijo cuando termind, con una sonrisa
que parecia de complacencia y era de burla.

El cliente se levant6 y se acaricio la cara dando vivas muestras
de satisfaccion.

— Voy a decirle a mi companero que pase —dijo después.

El barbero lo vio salir y a la nada oy6 en la calle un ruido que
no tuvo tiempo de descifrar, porque de pronto se abrio la puerta de la
barberia y entrd, solo como cualquier parroquiano, un burro grande,
de color ceniciento, que después de tirar una silla y la jofaina se
quedo mirandose en el espejo con atonita atencion.

— Este es mi compafero —dijo el cliente anterior al entrar de
nuevo en la barberia—. Ahora, aféitelo, que yo le pagaré por ello el
precio que corresponde.

— Ni hablar. Yo no afeito burros, sino personas —contesto el
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barbero descompuesto.

— Este es mi companero, usted dijo que lo afeitaria y lo va a
afeitar. ;Se acuerda de una carga de lefia que comprd hace varios
meses? Yo se la vendi. Tampoco iba incluida en ella el pavo y, sin
embargo, usted fabricO un enredo con la ambigiiedad de unas
palabras para quedarse con él.

La determinacion del barbero para no afeitarlo era igual al
empeno del campesino por afeitarlo, pero la fuerza fisica del
campesino era mayor, el burro ya estaba en la barberia y al barbero
no le interesaba buscar en la vecindad un apoyo que descubria el
engafio y lo humillaria. Asi que al barbero no le queddé mas remedio
que afeitar al burro desde el hocico hasta el rabo.

Al dia siguiente, el campesino pase6 al burro por el pueblo
ante la admiracidén de los vecinos. A todos los que le preguntaron,
que fueron muchos, le contd con pelos y sefiales la historia, que
remataba, a la manera de una fabula, con una moraleja. “Por listos

que nos creamos, siempre hay otro mas listo que nosotros”, decia.
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