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Sueños de fortuna 

© Juan Bosco Castilla 

 

 Hubo una vez en Pedroche un hombre que entre la herencia de 

una tía soltera, la dote de su mujer y el producto de su trabajo había 

conseguido reunir una huerta en la ribera del arroyo Santamaría, una 

suerte de garbanzos en el camino de Dos Torres y cien olivos en el 

paraje que allí conocen como La Motilla. Eran estas fincas, sin 

embargo, pequeñas, trabajosas y desagradecidas, hasta el punto de 

que el pozo de la huerta solía secarse a últimos del verano, la suerte 

no daba más de un costal de garbanzos los años medio buenos y los 

olivos, que de puro raquíticos y faltos de fronda parecían escuálidos 

sarmientos, apenas proporcionaban a la familia aceite suficiente para 

el gasto.  

 Cuando este hombre se vio próximo a cumplir los cincuenta 

años, hizo balance de sus bienes y, confundiendo sus propiedades 

actuales con el resultado de su vida, creyó que todas las fatigas 

pasadas para sacar de la miseria a su familia no habían valido la 

pena. “Todo es pura filfa”, dijo un día de pronto delante de su mujer 

y de las dos hijas que le quedaban solteras, mientras con una 

parsimonia inusual rebanaba un pedazo de pan. Su mujer, que 

llevaba unos días viéndolo taciturno, supo que aquella expresión 

repentina era una roncha más de ese sentimiento de fracaso que 

precede a la vejez y no le dio mayor importancia. Él, que no se 

conocía tan bien como lo conocía ella, anduvo durante un tiempo 
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alimentando extrañas ideas sobre hacerse corredor de ganado, poner 

una tienda con la que sofocar necesidades imperiosas de sus vecinos, 

aprender un oficio raro y hasta sobre emigrar a más allá de las 

cercanas lindes que, como montes o ríos remotos, la ignorancia 

fijaba en su imaginación. 

 A tanto llegó el afán, y tanto chocó el afán con la pétrea 

realidad de las cosas, que pronto hubo de obviar la realidad para 

seguir adelante con sus pretensiones de éxito. Así, pensó que una 

hija suya se casaba con un duque, que un brujo, agradecido por un 

favor desinteresado, le concedía tres deseos incalculables y, entre 

otras ideas inverosímiles, que los olivos crecían de un día para otro, 

que de la suerte nacían garbanzos del tamaño de calabazas o que del 

pozo de la huerta manaba el agua a gruesos borbotones. El afán 

acumulado durante días tornó autónomos los pensamientos, que 

acabaron atravesando sin permiso los límites de la vigilia y se 

instalaron en el sueño, donde hallaron espacio suficiente para crecer 

sin medida, retorcerse y mezclarse. 

 Durante un mes larguísimo se despertó sobresaltado por la 

asombrosa realidad de los sueños que había tejido despierto. Se 

despertaba tanto, que no dormía más que a ratos, de manera que el 

poco dormir lo impulsaba a dormir y el dormir lo despertaba 

enseguida, en un círculo vicioso que lo tenía sumido en una 

permanente modorra. Una noche, por fin, consiguió dormir muchas 

horas de un tirón. A la mañana siguiente no recordaba ningún sueño, 

pero tenía grabada en la memoria una frase con trazas de cantinela, 

como si la hubiera repetido hasta el cansancio mientras dormía: Si 
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vas a Porcuna, encontrarás la fortuna. Si vas a Porcuna, 

encontrarás la fortuna. Si vas a Porcuna, encontrarás la fortuna... 

 Él no le dio importancia. Desvelado y lúcido por fin, dedicó 

aquella jornada a felicitarse por volver a ser como antes, un 

trabajador con mala suerte que a pesar de todo puede dormir a pierna 

suelta. También aquella noche durmió de seguido, pero a la mañana 

siguiente se despertó con la misma cantinela en los labios: Si vas a 

Porcuna, encontrarás la fortuna. Si vas a Porcuna, encontrarás la 

fortuna. Si vas a Porcuna, encontrarás la fortuna... 

  La repetición de lo que creía el poso de un sueño lo dejó más 

perplejo que preocupado. “Son los últimos coletazos de esa tonta 

ambición que estuvo a punto de llevarme a la locura”, se dijo, y en 

los duros avatares de aquel día fue diluyendo la perplejidad hasta 

perderla por completo. Se acostó sin acordarse de la frase, rendido 

por el cansancio, y se durmió pensando en el hermoso rostro de la 

hija de una vecina. Cuando, harto de dormir, se despertó bien 

avanzada la mañana, tenía el pensamiento anegado por légamos 

grises y sus labios, como con la voluntad de otro, repetían sin cesar: 

Si vas a Porcuna, encontrarás la fortuna. Si vas a Porcuna, 

encontrarás la fortuna. Si vas a Porcuna, encontrarás la fortuna... 

 – Prepárame una fiambrera y una muda, que me voy a Porcuna 

–le dijo a su mujer nada más levantarse. 

 La mujer lo siguió hasta la cuadra, donde lo vio preparar los 

aparejos del único mulo que tenían, intrigada tanto o más por la 

enérgica resolución de alucinado con que se movía su marido que 

por lo extravagante de su decisión. 
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 – ¿Y se puede saber a qué vas a Porcuna?  

 – Todavía no lo sé. He soñado tres noches seguidas que si voy 

a Porcuna encontraré la fortuna y de siempre se ha dicho que los 

sueños que se repiten tres veces acaban por cumplirse. 

 La mujer creyó que se le derrumbaba el ánimo, incapaz de 

soportar una nueva racha de desgracias.    

 – ¡Por el amor de Dios, deja de desvariar y vuelve a ser como 

antes! –le dijo. 

 El hombre fue hacia ella. 

 – Ya sé que es una locura –le contestó–, pero no puedo dejar 

de ir. Si no voy, soñaré una cuarta vez, y una quinta, y así hasta que 

de verdad me vuelva loco. Nada perdemos intentándolo. Hagamos lo 

que me pide el sueño, aunque sólo sea para sofocarlo, como se da la 

razón a los tontos. 

 La mujer, más tranquila, apeló al pragmatismo en un último 

intento de convencerlo. 

 – ¿Y qué vas a hacer allí? Vas a ir a Porcuna, ¿y luego qué? 

 El hombre dudó: quizá para el debido cumplimiento de la 

promesa no bastase con ir a Porcuna, sino que debiera de poner algo 

de su parte: no en vano es sabido que la suerte se alía con quienes 

hacen lo posible por merecerla.  

  – ¡Ya está! –dijo entonces–: venderé el aceite. 

 En la cámara de su casa, rodeado de unos cuantos melones que 

en redes de guita colgaban de las tirantas, de una ristra de ajos, unas 

cuantas cebollas y unas pocas patatas, había un depósito de cinco 

arrobas que contenía todo el aceite que daban sus olivos, lleno en las 
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tres cuartas partes de su capacidad. El aceite era lo más valioso que 

guardaba en la casa y el alimento principal de su familia.  

 – ¿Y cómo freiremos? ¿Y con qué untaremos el pan? –le 

preguntó la mujer, abandonada ya a un futuro de desastres. 

 – No te preocupes. Porcuna está muy lejos. Seguramente nadie 

ha caído en llevar aceite hasta allí: lo venderé muy por encima de su 

precio y ganaremos lo bastante como para comprar la misma 

cantidad de aceite y otras muchas cosas.  

 Contra una voluntad tan cerril todo intento de convicción 

acaba en gresca. Cuando ella supo que su marido se iría por muchas 

trabas y razones que encontrara frente a sí, no sólo se allanó, sino 

que se dispuso a preparar lo necesario para que el viaje le fuera lo 

menos incómodo posible.  

 – No te preocupes si no sale como esperas –le dijo la mujer 

antes de darle un beso de despedida en la puerta de la casa. 

 A nadie, ni siquiera a sus hijas, le dijeron a dónde iba. Salió de 

Pedroche andando, y, por no cargar a la mula con el peso de las 

cántaras de aceite y con el suyo, andando hizo la mayor parte de la 

jornada, que terminó con la anochecida más allá de Villanueva de 

Córdoba, en el primer cruce del río Matapuercas, a cuya vera 

acampó. La segunda jornada, que lo llevó a las puertas de Adamuz, 

la hizo dándole vueltas a su particular cuento de la lechera: con el 

producto de la venta del aceite compraba una cantidad mayor de 

aceite que volvía a vender en Porcuna, lo que le servía para comprar 

más aceite que ya no llevaba él sino unos empleados suyos que 

pronto no iban sólo a Porcuna, sino a otras localidades limítrofes, en 
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la primera expansión de un comercio que acababa extendiéndose por 

los inciertos territorios de su imaginación.  

Al atardecer del tercer día llegó a Porcuna. Más porque 

amenazaba lluvia que por el cansancio,  pues aunque estaba hecho 

polvo no quería gastar el poco dinero que tenía, se alojó en la posada 

del pueblo, un edificio de hechuras corrientes y grandes cuadras en 

cuya sala central, que no debió compartir con nadie (lo que lo 

confirmó en el escaso comercio que en aquel pueblo había), tendió 

sobre el suelo una manta (rehusó un saco de paja, porque había oído 

hablar a muchos arrieros de la voracidad de los chinches de las 

posadas) y con el aparejo como almohada se acostó.  

Se despertó antes del alba, acaso por el ruido de un par de 

gallos que desde el cercano corral enfrentaban su canto con el canto 

lejano de sus competidores y, como había ocurrido en los despertares 

del viaje, sin sueño alguno que empañara su limpia determinación. 

Mientras se tomó un café y arreó la mula, se hizo de día. No hacía 

sol, pero no llovía ni hacía viento ni frío cuando tirando del cabestro 

de la mula salió a la calle.  

– Aceite, ¿quién quiere aceite, buen aceite? –voceó enseguida, 

acompañado su grito por el rítmico crepitar de las herraduras de la 

bestia sobre el empedrado.  

Algunas mujeres se asomaron a la puerta, pero se quedaron 

mirándolo, quizá interrogándose por su identidad, y no le compraron. 

En los labios de un hombre que se cruzó con él tirando de dos mulas 

creyó adivinar una sonrisa demasiado asimétrica para ser 

hospitalaria. Los parroquianos de una taberna salieron con la copa de 
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aguardiente en la mano para verlo pasar. 

– Aceite, ¿quién quiere aceite, buen aceite de Pedroche? –

seguía voceando. 

Todos se asomaban a verlo, pero nadie lo paraba, ni siquiera 

para preguntarle el precio de la mercancía.  

“Esto es buena señal –se dijo para darse ánimos–: nadie 

compra aceite porque nadie sabe lo que es ni para qué sirve. En 

cuanto lo conozcan, me lo quitarán de la manos”. 

– Aceite, ¿quién quiere aceite, el mejor aceite para freír, para 

untar el pan, para aliñar las ensaladas, para hacer dulces...? 

No podía ser que los vecinos de aquel pueblo creyeran caro el 

producto porque en ningún caso había declarado el precio. “Tendré 

que venderlo más barato. Si lo compran lo probarán y verán lo bueno 

que es, y la próxima vez podré venderlo más caro”, se dijo.  

– Aceite, aceite barato, el mejor aceite al mejor precio –voceó. 

Nada. Todo el mundo se asomaba a verlo pasar, pero nadie lo 

paraba ni le hablaba. “No me conocen. Nadie ha venido a vender 

aceite a este pueblo. Desconfían de un forastero. Debo ganármelos 

poco a poco, quizá hablando con ellos, quizá uno a uno”, se dijo, 

recordando a aquellos hombres de La Alcudia que ataviados con 

chambras negras iban a su pueblo a vender queso casa por casa. En 

una panadería, rodeado por una caterva de curiosos, compró un pan, 

del que sacó una rebanada que untó con un buen chorreón de aceite. 

– Señora, pruebe usted este aceite, verá que no la engaño si le 

digo que no ha comido usted manjar más exquisito. Y lo tengo 

barato, señora, a un precio que aun sin entender de aceite cualquiera 
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diría que es una ganga. 

Era inútil. Seguido por una caterva de pillastres que iban 

haciendo algazaras y burlas como si fueran tras el carro de unos 

saltimbanquis, enfiló, en silencio, la calle por la que se cogía el 

camino de regreso. Ya casi en las afueras, un hombre medio de su 

misma edad que lo había visto antes por otras calles del pueblo, se 

compadeció cuando pasó frente a él ensimismado y alicaído, en lo 

que era la viva imagen de la derrota. 

– ¡A buen sitio ha ido usted a poner la era! ¿Cómo se le ocurre 

venir desde tan lejos a vender aceite, con la cantidad de olivos que 

hay aquí? –le dijo. 

El Pedrocheño se detuvo: era la primera vez que alguien le 

dirigía la palabra desde que salió de la posada. Estaba agradecido, y 

el agradecimiento y el fracaso son proclives a la confidencia. 

– Por culpa de un sueño –contestó él–. He soñado tres veces 

que si venía a Porcuna encontraría la fortuna. Dicen que si se sueña 

lo mismo tres veces seguidas el sueño se cumple. Para poner algo de 

mi parte, quise vender lo único que tenía, este poco aceite. Ahora me 

doy cuenta de que he sido la rechifla de todo el pueblo. Me está bien 

empleado, por aspirar a lo imposible.  

– Es que no se puede uno fiar de los sueños, ni siquiera aunque 

se repitan tres veces. Ya ve usted, yo también he soñado no tres sino 

muchas más veces que encontraba en Pedroche una gallina de oro 

con doce pollos de oro. Pero he hecho como discreto y nunca le he 

prestado atención. 

El asombro pasmó al pedrocheño: en ningún momento había 
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revelado él su localidad de origen. 

– Parece que estoy viendo la casa donde estaba el tesoro, 

escondido debajo de la pila que había en el patio –continuó aquel 

hombre–. Soñaba hasta con la calle y el número de la casa.  

– ¿Todavía los recuerda? 

“Sí, que lo recuerdo”, dijo el hombre, y sin ningún tapujo lo 

declaró de viva voz. El pedrocheño se despidió enseguida, y por el 

tramo de calle que le quedaba debió sujetarse para no delatar una 

impaciencia que lo comprometería. Cuando estuvo fuera del pueblo, 

sin embargo, avivó el paso todo lo que pudo. Los tres días que duró 

el camino hasta Pedroche intentó en vano convencerse de que era 

una nueva trampa que le tendía el destino por su ambición, de que un 

nuevo desengaño es la recompensa de quien no escarmienta con un 

desengaño anterior.  

Nada más entrar en Pedroche, dejó la mula al albur de su 

instinto y, aunque estaba dolorido del viaje, echó a correr, 

desatendiendo las llamadas de sus asombrados vecinos: la calle que 

le había revelado el hombre de Porcuna era la suya, el número 

coincidía con el de su casa.  

– Ven conmigo –le dijo a su mujer, que aprovechaba la última 

luz de la tarde para ponerle unas culeras a unos pantalones.  

El tono fue tan imperioso que ella no pudo resistirse. Lo siguió 

con su labor en la mano y, callada, lo vio sacar de la oscuridad de la 

cuadra un pico y asestar en la base de la granítica pila golpes 

ansiosos que hacían saltar la mampostería.  

– Retírate un poco, a ver si te va a dar en los ojos –dijo el 
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hombre en un arrebato de cordura. 

– ¿Se puede saber qué haces? –le preguntó su mujer.  

– Pronto lo veremos –respondió él. 

Y así fue, pues enseguida se abrió un hondo agujero que el 

hombre fue extendiendo a golpes más débiles y precisos para no 

dañar el pequeño baúl que apareció oculto en su interior. En cuanto 

cupo, lo sacó, no sin trabajo. Su gran peso dio fiel idea de su 

contenido, de manera que no se sorprendió cuando tras hacer saltar 

la herrumbrosa cerradura pudo ver lo que guardaba: una gallina de 

oro con doce pollos de oro. 

– ¿Te das cuenta, mujer?: mi sueño se ha cumplido. En 

Porcuna he hallado la fortuna –dijo entonces.  

La mujer, que desconocía las peripecias del viaje, vio de 

pronto una idea que la dejó atónita. 

– ¿No te alegras? –insistió él. 

Ella sacudió la cabeza y contestó: 

– Claro que sí. Es que pensaba en lo lejos que debemos ir a 

veces para descubrir lo que tenemos tan cerca. 

 


