Suenos de fortuna

© Juan Bosco Castilla

Hubo una vez en Pedroche un hombre que entre la herencia de
una tia soltera, la dote de su mujer y el producto de su trabajo habia
conseguido reunir una huerta en la ribera del arroyo Santamaria, una
suerte de garbanzos en el camino de Dos Torres y cien olivos en el
paraje que alli conocen como La Motilla. Eran estas fincas, sin
embargo, pequeiias, trabajosas y desagradecidas, hasta el punto de
que el pozo de la huerta solia secarse a ultimos del verano, la suerte
no daba mas de un costal de garbanzos los afios medio buenos y los
olivos, que de puro raquiticos y faltos de fronda parecian escualidos
sarmientos, apenas proporcionaban a la familia aceite suficiente para
el gasto.

Cuando este hombre se vio proximo a cumplir los cincuenta
afios, hizo balance de sus bienes y, confundiendo sus propiedades
actuales con el resultado de su vida, creydé que todas las fatigas
pasadas para sacar de la miseria a su familia no habian valido la
pena. “Todo es pura filfa”, dijo un dia de pronto delante de su mujer
y de las dos hijas que le quedaban solteras, mientras con una
parsimonia inusual rebanaba un pedazo de pan. Su mujer, que
llevaba unos dias viéndolo taciturno, supo que aquella expresion
repentina era una roncha mas de ese sentimiento de fracaso que
precede a la vejez y no le dio mayor importancia. El, que no se

conocia tan bien como lo conocia ella, anduvo durante un tiempo
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alimentando extrafias ideas sobre hacerse corredor de ganado, poner
una tienda con la que sofocar necesidades imperiosas de sus vecinos,
aprender un oficio raro y hasta sobre emigrar a mas allad de las
cercanas lindes que, como montes o rios remotos, la ignorancia
fijaba en su imaginacion.

A tanto llego6 el afan, y tanto choco el afan con la pétrea
realidad de las cosas, que pronto hubo de obviar la realidad para
seguir adelante con sus pretensiones de éxito. Asi, pensé que una
hija suya se casaba con un duque, que un brujo, agradecido por un
favor desinteresado, le concedia tres deseos incalculables y, entre
otras ideas inverosimiles, que los olivos crecian de un dia para otro,
que de la suerte nacian garbanzos del tamano de calabazas o que del
pozo de la huerta manaba el agua a gruesos borbotones. El afan
acumulado durante dias torn6 autonomos los pensamientos, que
acabaron atravesando sin permiso los limites de la vigilia y se
instalaron en el sueno, donde hallaron espacio suficiente para crecer
sin medida, retorcerse y mezclarse.

Durante un mes larguisimo se despert6 sobresaltado por la
asombrosa realidad de los suefios que habia tejido despierto. Se
despertaba tanto, que no dormia mas que a ratos, de manera que el
poco dormir lo impulsaba a dormir y el dormir lo despertaba
enseguida, en un circulo vicioso que lo tenia sumido en una
permanente modorra. Una noche, por fin, consiguié dormir muchas
horas de un tirén. A la manana siguiente no recordaba ningun sueno,
pero tenia grabada en la memoria una frase con trazas de cantinela,

como si la hubiera repetido hasta el cansancio mientras dormia: Si
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vas a Porcuna, encontraras la fortuna. Si vas a Porcuna,
encontraras la fortuna. Si vas a Porcuna, encontraras la fortuna...

El no le dio importancia. Desvelado y lacido por fin, dedico
aquella jornada a felicitarse por volver a ser como antes, un
trabajador con mala suerte que a pesar de todo puede dormir a pierna
suelta. También aquella noche durmi6é de seguido, pero a la mafiana
siguiente se despertd con la misma cantinela en los labios: Si vas a
Porcuna, encontraras la fortuna. Si vas a Porcuna, encontraras la
fortuna. Si vas a Porcuna, encontraras la fortuna...

La repeticion de lo que creia el poso de un suefio lo dejé mas
perplejo que preocupado. “Son los ultimos coletazos de esa tonta
ambicion que estuvo a punto de llevarme a la locura™, se dijo, y en
los duros avatares de aquel dia fue diluyendo la perplejidad hasta
perderla por completo. Se acostd sin acordarse de la frase, rendido
por el cansancio, y se durmi6é pensando en el hermoso rostro de la
hija de una vecina. Cuando, harto de dormir, se desperté bien
avanzada la mafana, tenia el pensamiento anegado por légamos
grises y sus labios, como con la voluntad de otro, repetian sin cesar:
Si vas a Porcuna, encontrards la fortuna. Si vas a Porcuna,
encontrards la fortuna. Si vas a Porcuna, encontraras la fortuna...

— Preparame una fiambrera y una muda, que me voy a Porcuna
—le dijo a su mujer nada mas levantarse.

La mujer lo sigui6 hasta la cuadra, donde lo vio preparar los
aparejos del tnico mulo que tenian, intrigada tanto o mas por la
enérgica resolucion de alucinado con que se movia su marido que

por lo extravagante de su decision.
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— (Y se puede saber a qué vas a Porcuna?

— Todavia no lo sé. He sofiado tres noches seguidas que si voy
a Porcuna encontraré la fortuna y de siempre se ha dicho que los
suefios que se repiten tres veces acaban por cumplirse.

La mujer crey6é que se le derrumbaba el animo, incapaz de
soportar una nueva racha de desgracias.

— jPor el amor de Dios, deja de desvariar y vuelve a ser como
antes! —le dijo.

El hombre fue hacia ella.

— Ya sé que es una locura —le contest6—, pero no puedo dejar
de ir. Si no voy, sofiaré una cuarta vez, y una quinta, y asi hasta que
de verdad me vuelva loco. Nada perdemos intentandolo. Hagamos lo
que me pide el sueno, aunque solo sea para sofocarlo, como se da la
razon a los tontos.

La mujer, mas tranquila, apelod al pragmatismo en un ultimo
intento de convencerlo.

— (Y qué vas a hacer alli? Vas a ir a Porcuna, ;y luego qué?

El hombre dudd: quizad para el debido cumplimiento de la
promesa no bastase con ir a Porcuna, sino que debiera de poner algo
de su parte: no en vano es sabido que la suerte se alia con quienes
hacen lo posible por merecerla.

— jYa esta! —dijo entonces—: vender¢ el aceite.

En la camara de su casa, rodeado de unos cuantos melones que
en redes de guita colgaban de las tirantas, de una ristra de ajos, unas
cuantas cebollas y unas pocas patatas, habia un depoésito de cinco

arrobas que contenia todo el aceite que daban sus olivos, lleno en las
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tres cuartas partes de su capacidad. El aceite era lo mas valioso que
guardaba en la casa y el alimento principal de su familia.

— (Y como freiremos? ;Y con qué untaremos el pan? —le
pregunt6 la mujer, abandonada ya a un futuro de desastres.

— No te preocupes. Porcuna estad muy lejos. Seguramente nadie
ha caido en llevar aceite hasta alli: lo venderé muy por encima de su
precio y ganaremos lo bastante como para comprar la misma
cantidad de aceite y otras muchas cosas.

Contra una voluntad tan cerril todo intento de conviccion
acaba en gresca. Cuando ella supo que su marido se iria por muchas
trabas y razones que encontrara frente a si, no sélo se alland, sino
que se dispuso a preparar lo necesario para que el viaje le fuera lo
menos incomodo posible.

— No te preocupes si no sale como esperas —le dijo la mujer
antes de darle un beso de despedida en la puerta de la casa.

A nadie, ni siquiera a sus hijas, le dijeron a donde iba. Sali6 de
Pedroche andando, y, por no cargar a la mula con el peso de las
cantaras de aceite y con el suyo, andando hizo la mayor parte de la
jornada, que termind con la anochecida mas alla de Villanueva de
Cordoba, en el primer cruce del rio Matapuercas, a cuya vera
acampo. La segunda jornada, que lo llevé a las puertas de Adamuz,
la hizo déndole vueltas a su particular cuento de la lechera: con el
producto de la venta del aceite compraba una cantidad mayor de
aceite que volvia a vender en Porcuna, lo que le servia para comprar
mas aceite que ya no llevaba ¢l sino unos empleados suyos que

pronto no iban solo a Porcuna, sino a otras localidades limitrofes, en
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la primera expansiéon de un comercio que acababa extendiéndose por
los inciertos territorios de su imaginacion.

Al atardecer del tercer dia llegd a Porcuna. Mas porque
amenazaba lluvia que por el cansancio, pues aunque estaba hecho
polvo no queria gastar el poco dinero que tenia, se alojo en la posada
del pueblo, un edificio de hechuras corrientes y grandes cuadras en
cuya sala central, que no debid compartir con nadie (lo que lo
confirmo en el escaso comercio que en aquel pueblo habia), tendio
sobre el suelo una manta (rehusé un saco de paja, porque habia oido
hablar a muchos arrieros de la voracidad de los chinches de las
posadas) y con el aparejo como almohada se acosto.

Se despertd antes del alba, acaso por el ruido de un par de
gallos que desde el cercano corral enfrentaban su canto con el canto
lejano de sus competidores y, como habia ocurrido en los despertares
del viaje, sin suefio alguno que empanara su limpia determinacion.
Mientras se tomo un café y arre6 la mula, se hizo de dia. No hacia
sol, pero no llovia ni hacia viento ni frio cuando tirando del cabestro
de la mula sali6 a la calle.

— Aceite, /quién quiere aceite, buen aceite? —voced enseguida,
acompanado su grito por el ritmico crepitar de las herraduras de la
bestia sobre el empedrado.

Algunas mujeres se asomaron a la puerta, pero se quedaron
mirdndolo, quiza interrogandose por su identidad, y no le compraron.
En los labios de un hombre que se cruzé con ¢l tirando de dos mulas
creydo adivinar una sonrisa demasiado asimétrica para ser

hospitalaria. Los parroquianos de una taberna salieron con la copa de
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aguardiente en la mano para verlo pasar.

— Aceite, ;quién quiere aceite, buen aceite de Pedroche? —
seguia voceando.

Todos se asomaban a verlo, pero nadie lo paraba, ni siquiera
para preguntarle el precio de la mercancia.

“Esto es buena senial —se dijo para darse animos—: nadie
compra aceite porque nadie sabe lo que es ni para qué sirve. En
cuanto lo conozcan, me lo quitaran de la manos”.

— Aceite, ;quién quiere aceite, el mejor aceite para freir, para
untar el pan, para alifiar las ensaladas, para hacer dulces...?

No podia ser que los vecinos de aquel pueblo creyeran caro el
producto porque en ningun caso habia declarado el precio. “Tendré
que venderlo mas barato. Si lo compran lo probaran y veran lo bueno
que es, y la proxima vez podré venderlo mas caro”, se dijo.

— Aceite, aceite barato, el mejor aceite al mejor precio —voceo.

Nada. Todo el mundo se asomaba a verlo pasar, pero nadie lo
paraba ni le hablaba. “No me conocen. Nadie ha venido a vender
aceite a este pueblo. Desconfian de un forastero. Debo ganarmelos
poco a poco, quiza hablando con ellos, quiza uno a uno”, se dijo,
recordando a aquellos hombres de La Alcudia que ataviados con
chambras negras iban a su pueblo a vender queso casa por casa. En
una panaderia, rodeado por una caterva de curiosos, comprd un pan,
del que saco una rebanada que unté con un buen chorredn de aceite.

— Senora, pruebe usted este aceite, vera que no la engano si le
digo que no ha comido usted manjar mas exquisito. Y lo tengo

barato, sefiora, a un precio que aun sin entender de aceite cualquiera
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diria que es una ganga.

Era inutil. Seguido por una caterva de pillastres que iban
haciendo algazaras y burlas como si fueran tras el carro de unos
saltimbanquis, enfil6é, en silencio, la calle por la que se cogia el
camino de regreso. Ya casi en las afueras, un hombre medio de su
misma edad que lo habia visto antes por otras calles del pueblo, se
compadecid cuando paso frente a €l ensimismado y alicaido, en lo
que era la viva imagen de la derrota.

— jA buen sitio ha ido usted a poner la era! ;Coémo se le ocurre
venir desde tan lejos a vender aceite, con la cantidad de olivos que
hay aqui? —le dijo.

El Pedrocheno se detuvo: era la primera vez que alguien le
dirigia la palabra desde que sali6é de la posada. Estaba agradecido, y
el agradecimiento y el fracaso son proclives a la confidencia.

— Por culpa de un suefio —contestd ¢l-. He sonado tres veces
que si venia a Porcuna encontraria la fortuna. Dicen que si se suefia
lo mismo tres veces seguidas el suefio se cumple. Para poner algo de
mi parte, quise vender lo inico que tenia, este poco aceite. Ahora me
doy cuenta de que he sido la rechifla de todo el pueblo. Me estéd bien
empleado, por aspirar a lo imposible.

— Es que no se puede uno fiar de los suefios, ni siquiera aunque
se repitan tres veces. Ya ve usted, yo también he sofiado no tres sino
muchas mas veces que encontraba en Pedroche una gallina de oro
con doce pollos de oro. Pero he hecho como discreto y nunca le he
prestado atencion.

El asombro pasmé al pedrochefio: en ningin momento habia
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revelado ¢l su localidad de origen.

— Parece que estoy viendo la casa donde estaba el tesoro,
escondido debajo de la pila que habia en el patio —continué aquel
hombre—. Sonaba hasta con la calle y el nimero de la casa.

— (Todavia los recuerda?

“Si, que lo recuerdo™, dijo el hombre, y sin ningiin tapujo lo
declar6é de viva voz. El pedrochefio se despidié enseguida, y por el
tramo de calle que le quedaba debid sujetarse para no delatar una
impaciencia que lo comprometeria. Cuando estuvo fuera del pueblo,
sin embargo, avivo el paso todo lo que pudo. Los tres dias que dur6
el camino hasta Pedroche intentd6 en vano convencerse de que era
una nueva trampa que le tendia el destino por su ambicion, de que un
nuevo desengano es la recompensa de quien no escarmienta con un
desengafio anterior.

Nada mas entrar en Pedroche, dejo la mula al albur de su
instinto y, aunque estaba dolorido del viaje, echdé a correr,
desatendiendo las llamadas de sus asombrados vecinos: la calle que
le habia revelado el hombre de Porcuna era la suya, el numero
coincidia con el de su casa.

— Ven conmigo —le dijo a su mujer, que aprovechaba la ultima
luz de la tarde para ponerle unas culeras a unos pantalones.

El tono fue tan imperioso que ella no pudo resistirse. Lo sigui6
con su labor en la mano y, callada, lo vio sacar de la oscuridad de la
cuadra un pico y asestar en la base de la granitica pila golpes
ansiosos que hacian saltar la mamposteria.

— Retirate un poco, a ver si te va a dar en los ojos —dijo el
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hombre en un arrebato de cordura.

— (Se puede saber qué haces? —le preguntd su mujer.

— Pronto lo veremos —respondio é€l.

Y asi fue, pues enseguida se abrido un hondo agujero que el
hombre fue extendiendo a golpes mas débiles y precisos para no
danar el pequefio baul que aparecio oculto en su interior. En cuanto
cupo, lo sacd, no sin trabajo. Su gran peso dio fiel idea de su
contenido, de manera que no se sorprendié cuando tras hacer saltar
la herrumbrosa cerradura pudo ver lo que guardaba: una gallina de
oro con doce pollos de oro.

— (Te das cuenta, mujer?: mi sueno se ha cumplido. En
Porcuna he hallado la fortuna —dijo entonces.

La mujer, que desconocia las peripecias del viaje, vio de
pronto una idea que la dejo atonita.

— (No te alegras? —insistio él.

Ella sacudio la cabeza y contesto:

— Claro que si. Es que pensaba en lo lejos que debemos ir a

veces para descubrir lo que tenemos tan cerca.

Suefios de fortuna Juan Bosco Castilla



